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P R O L O G

Das unsichtbare Wunder

W
er heute Morgen Kaffee getrunken hat, hat 

an einem Ritual teilgenommen, das mehr 

Menschen verband als jedes Konzil der

Geschichte. Die Bohnen wuchsen an einem Hang in 

Äthiopien oder Kolumbien, gepflückt von Händen, die wir 

nie schütteln werden; sie wurden geröstet, verschifft, versi­

chert, verzollt und gemahlen von Fremden, die einander 

so fremd sind wie uns. Der Strom, der das Wasser erhitz­

te, schwingt im europäischen Verbundnetz bei 50 Hertz: 

Hunderte Kraftwerke, tausende Techniker und Millionen 

Verbraucher halten diese eine Zahl gemeinsam stabil, in 

jeder Sekunde, ohne Dirigenten. Wie empfindlich das 

Kunststück ist, zeigt sich selten. 2019 sackte die Frequenz 

im europäischen Netz auf 49,8 Hertz, und die Fachleute 

hielten den Atem an; in Amerika genügten einmal ein 

Baum auf einer Leitung und ein Softwarefehler für einen 

Blackout mit Milliardenschaden. Wir bemerken von alle­

dem nichts. Das Frühstück steht auf dem Tisch, so zuver­

lässig wie die Sonne aufgeht.

Die vollen Regale sind nur die 

Spitze des Wohlstands.

Frédéric Bastiat stand vor bald zwei Jahrhunderten 

staunend in Paris: eine Stadt voller Menschen, von denen 

kaum einer herstellen kann, was er täglich verbraucht, 

und doch hat jeder jeden Tag zu essen. Niemand befiehlt 

es, und niemand könnte es auch nur planen. Ein großer 
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Supermarkt führt heute mehrere zehntausend Artikel, 

und hinter jedem einzelnen steht eine Kette von Vorleis­

tungen, die kein Mensch überblickt: Saatgutzüchter und 

Frachtkapitäne, Verpackungschemiker und Versicherungs­

mathematiker, kooperierend über alle Grenzen, Sprachen 

und Feindschaften hinweg. Wer glaubt, die vollen Regale 

seien schon der Wohlstand, den man nur noch aufteilen 

müsste, übersieht diese Kette: Sichtbar ist die Spitze eines 

Eisbergs, dessen Masse unter der Wasserlinie treibt. Ein 

Wunder nennen wir gewöhnlich, was die Naturgesetze 

bricht. Dieses hier lässt die Naturgesetze unangetastet und 

bricht stattdessen die Gesetze unserer Anschauung: zu 

groß, zu fein verzweigt, zu alltäglich, um gesehen zu wer­

den. Es gehört zu jener merkwürdigen Klasse von Dingen, 

die Adam Ferguson als Ergebnisse menschlichen Handelns 

beschrieb, die keinem menschlichen Entwurf entstammen.

Je kapitalistischer die Gesellschaft, 

desto fremder ist ihr das eigene 

Grundprinzip.

Darin liegt das Paradox, mit dem dieses Buch beginnt. 

Wir leben in der am dichtesten verflochtenen Tauschwelt 

aller Zeiten: Nie kooperierten mehr Fremde über größere 

Entfernungen in feinerer Arbeitsteilung. Zugleich verste­

hen wir diese Welt so schlecht wie kaum eine Generation 

vor uns. Je kapitalistischer eine Gesellschaft, desto weniger 

Menschen begreifen ihr Grundprinzip, desto mehr halten 

sie für selbstverständlich, was es nie war. Das Geld kommt 

aus dem Bankomaten wie der Strom aus der Steckdose; 

Krisen kommen scheinbar von außen, Erfolge auch. Für 

den Einzelnen bleibt die große Ordnung eine Black Box, 

und in die Deutungsnot strömen die Systembegriffe: «Ka­

pitalismus» ist fast immer eine Abkürzung für das diffuse 

Gefühl, es gebe an der Welt etwas auszusetzen.

Wer den Markt verflucht, setzt 

seine Ordnung voraus.

Der Streit über dieses Etwas ist alt und dreht sich im 

Kreis. Albert Hirschman hat gezeigt, dass die Marktgesell­

schaft seit Jahrhunderten in drei rivalisierenden Deutungen 
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gelesen wird: als zivilisierende Kraft, die Sitten verfeinert 

und Despoten zähmt; als zerstörerische Kraft, die alle 

Bindungen auflöst; und als schwache Kraft, die von 

moralischen Reserven zehrt, welche sie selbst nicht erneu­

ern kann. Im 18. Jahrhundert galt die erste Lesart als 

Allgemeinwissen: Montesquieu erwartete vom Handel die 

Zähmung der Fürstenwillkür, ein Handelsschriftsteller je­

ner Zeit schwärmte, der Kommerz mache den Stolzen 

geschmeidig und den Hochfahrenden dienstfertig, und 

Rousseau rebellierte gegen den Konsens. Bemerkenswert 

an diesem Dauerstreit ist weniger, wer recht behält, als was 

alle drei Lesarten stillschweigend voraussetzen: dass da eine 

Ordnung wirkt, die niemand gestiftet hat und die stärker ist 

als jede Absicht. Hermann Lübbe hat vermerkt, dass selbst 

unser feierlichstes Vokabular ökonomischer Herkunft ist: 

«Wert» war ein Begriff der Hauswirtschaft, lange bevor er 

in Katechismen und Sonntagsreden einzog, und die Volks­

kundler zählen weit über tausend deutsche Sprichwörter 

zum Geld, viermal so viele wie zum Leben, immerhin halb 

so viele wie zu Gott.

Die Sprache weiß längst, wovon alles abhängt; nur ihre 

Sprecher wissen es nicht.

Dabei stellen wir seit jeher die falsche Frage. Erklä­

rungsbedürftig erscheint uns die Armut: Woher kommt 

das Elend, wer hat es verschuldet, wem nützt es? Doch die 

Armut hat die Gattung von Anbeginn begleitet, sie ist der 

Normalzustand. Armut erklärt sich von selbst.

Erklärungsbedürftig ist der Wohlstand.

Über den Wohlstand stimmen die 

Menschen mit den Füßen ab, nicht 

mit dem Mund.

In grober wirtschaftshistorischer Größenordnung entstan­

den rund 97 Prozent des gesamten materiellen Wohlstands 

der Menschheit in den letzten 0,01 Prozent ihrer Geschich­

te, in jener kurzen Phase globaler Arbeitsteilung, die wir 

Moderne nennen; noch das Versailles des Sonnenkönigs, 
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der Legende nach mit über tausend Zimmern, kannte 

kein einziges Badezimmer im heutigen Sinn. Über den 

Wert dieser Ordnung haben die Menschen dabei längst 

abgestimmt, nur eben mit den Füßen statt mit dem Mund: 

Wo der Wohlstand nicht zu den Menschen kommt, wan­

dern die Menschen zum Wohlstand. Jede Landflucht der 

Geschichte, jeder Treck in die Städte und an die Küsten 

ist eine demonstrierte Präferenz, eindeutiger als alle Um­

fragen, in denen dieselben Wanderer den «Kapitalismus» 

verwerfen. Was binnen weniger Generationen aus Subsis­

tenz und Hunger eine Welt der vollen Regale machte, hat 

niemand erfunden und niemand befohlen. Es entstand, 

während alle mit anderem beschäftigt waren. Dieses Buch 

handelt davon, wie Menschen diese Ordnung entdeckten: 

zuerst mit den Händen, viel später mit dem Kopf, und 

immer wieder, am bittersten, im Verlust.

V o m  F e i n d  z u m  F r e u n d

Thomas Hobbes hat die Doppelnatur des Menschen in 

zwei Sätze gefasst: «Der Mensch ist ein Gott für den Men­

schen, und: Der Mensch ist ein Wolf für den Menschen; 

jener, wenn man die Bürger untereinander, dieser, wenn 

man die Staaten untereinander vergleicht.» Innerhalb der 

eigenen Mauern Gott, jenseits davon Wolf: Diese Grenze 

ist älter als alle Staaten. Für den größten Teil der Mensch­

heitsgeschichte war der Fremde im Zweifel Feind; wer 

ohne Verwandtschaft, ohne gemeinsame Götter, ohne Bür­

gen vor dem Lager stand, war eine wandelnde Drohung. 

Solange es Menschen gibt, gab es friedlichen Tausch und 

mörderischen Konflikt, und die meiste Zeit blieben beide 

verwoben; die saubere Trennung von Handel und Gewalt, 

die unser heutiges Bild bestimmt, ist jünger und brüchiger, 
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als sie scheint. Friede durch Handel kam allerdings selten 

ohne Macht im Rücken aus. Tomas Pueyo nennt dieses 

Muster Pax Mercatus: den Frieden, den Herrscher entlang 

der Flüsse und Handelswege erzwangen, weil mehr Friede 

mehr Handel, mehr Handel mehr Reichtum und mehr 

Reichtum mehr Steuern bedeutete. Neben die Hand, die 

ein Angebot hinhält, gehört darum von Anfang an die 

Faust, die droht und nimmt, und sie ist nicht weniger 

alt. Auch die Faust folgt einer eigenen Logik, die spätere 

Kapitel entfalten werden: einem Zyklus der Macht, der 

dem des Geldes auf verblüffende Weise gleicht. Wer das 

Wunder besingen will, muss seine Schattenseite mitsingen: 

Es wurde nie auf unschuldigem Boden vollbracht.

Lebendig nützt der Fremde mehr 

als tot.

Und doch geschah an den Rändern der Lager etwas, das 

die Weltgeschichte stärker verändert hat als alle Schlachten: 

Menschen legten Waren nieder, traten zurück und warte­

ten. Der Tausch wurde zur ersten Technik, einen Fremden 

am Leben zu lassen, weil er lebendig nützlicher war als tot. 

Der Handel gehört zu den mächtigsten Friedenstechniken, 

die der Mensch je gefunden hat, verwandt mit dem Heira­

ten: Beide verwandeln den Fremden in einen Angehörigen, 

der eine über das gemeinsame Geschäft, das andere über die 

gemeinsame Sippe. Der Händler behandelt jeden Kunden 

gleich, welcher Herkunft und Gesinnung auch immer; die­

se Gleichgültigkeit empörte die Romantiker aller Epochen, 

und sie ist zugleich die stille Toleranzleistung des Tauschs. 

Auch das Geld, dem wir noch ausführlich begegnen wer­

den, gehört in diese Reihe: Es stiftet Beziehungen, wo 

sonst keine wären, Beziehungen zwischen Fremden. Der 

Bruder muss keine Münze vorlegen; Geld braucht immer 

nur der Fremde. Georg Simmel hat es deshalb als Medium 

der Befreiung gerühmt: Es überwindet Standesschranken 
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mühelos, mit einer Leichtigkeit, die den Wächtern der alten 

Ordnungen von jeher unheimlich war.

Die Griechen, die für fast alles ein Wort besaßen, 

haben dieser Verwandlungskraft ihr Hauptwort verweigert; 

ihr Verbum aber verrät alles. Katallattein heißt tauschen, 

Münzen wechseln, und es heißt zugleich versöhnen: vom 

Feind zum Freund machen. Nach diesem Verbum hat man 

die Marktordnung später benennen wollen, lange vergeb­

lich. Durchgesetzt hat sich stattdessen ein Wort, das die 

falsche Annahme gleich im Namen trägt: «Ökonomie», 

die Führung der großen Hauswirtschaft, gedacht vom an­

tiken Hausherrn her, der von oben Anweisungen gibt. Die 

Sprache selbst unterstellt der ungeplanten Ordnung einen 

Planer. So tief sitzt das Missverständnis, dass es im Namen 

der Wissenschaft wohnt, die es auflösen sollte.

Die warme Nachbarschaft schenkt 

das Glück, den Wohlstand 

schenken die Fremden.

Die Katallaxie ist die Ordnung des Tauschs unter Fremden: 

die Fähigkeit, mit Unbekannten Spiele zu spielen, bei 

denen beide gewinnen. Ihr Kern ist unscheinbar wie alles 

Große: das Angebot, das man ablehnen kann. Wo Men­

schen einander Angebote machen statt Drohungen, weitet 

sich der Kreis derer, die füreinander keine Wölfe mehr sind, 

von der Sippe zum Stamm, vom Stamm zur Stadt, von der 

Stadt zu jenem Weltzusammenhang, der uns morgens den 

Kaffee bereitet. Die Romantiker aller Lager wenden ein, das 

Eigentliche seien doch die warmen Beziehungen der klei­

nen Gemeinschaft, die Nachbarschaft, das geteilte Brot. Sie 

haben ja recht, was das Glück betrifft; was den Wohlstand 

betrifft, irren sie um Größenordnungen: Die Sitten- und 

Vertrauensbeziehungen des Nahbereichs erklären geschätzt 

ein bis fünf Prozent unseres materiellen Auskommens, der 

große Rest kommt aus der arbeitsteiligen Kooperation mit 

Fremden, die wir nie kennenlernen werden. Diese Auswei­
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tung ist die eigentliche Geschichte der Zivilisation, und sie 

verlief weder gerade noch friedlich noch unumkehrbar.

D e r  b l i n d e  F l e c k

Wo keiner lenkt, erfindet das Auge 

einen Lenker.

Warum aber muss eine Ordnung, von der buchstäblich 

unser Frühstück abhängt, überhaupt entdeckt werden? 

Niemand muss die Sonne entdecken. Die Antwort beginnt 

bei unseren Sinnen. Wir erkennen Muster spontan, wenn 

sie uns einprogrammiert sind: Ein Gesicht in der Menge, 

eine Spur im Schnee, ein drohender Tonfall springen uns 

an, ohne dass wir suchen müssten. Geeicht wurde diese 

Mustererkennung in kleinen Gesellschaften, in Horden 

von einigen Dutzend Menschen, in denen jeder jeden 

kannte und jede Wirkung einen Urheber hatte. Ökonomi­

sche Muster sind anders gebaut: zu viele Glieder, zu lange 

Ketten, keine Absicht hinter dem Ergebnis. Der Glaube, 

ein Muster enthülle sich von selbst, wenn man nur lange ge­

nug hinschaut, ist ein Irrtum; manche Ordnungen bleiben 

dem bloßen Auge für immer verschlossen. Unsere Instinkte 

sind für eine Umwelt programmiert, in der wir nicht 

mehr leben. Darum sehen wir Gesichter in Wolken und 

übersehen die Ordnung im Supermarkt; darum vermuten 

wir hinter jeder Krise einen Täter und hinter jedem Preis 

eine Willkür. Die Verschwörungstheorie ist die ehrliche 

Auskunft eines Wahrnehmungsapparats, der Organisation 

unterstellt, wo keine ist. Was das bloße Auge nicht fasst, 

braucht Instrumente: Die Ordnung des Tauschs wurde erst 

sichtbar, wo Menschen Begriffe schliffen wie Linsen.

Zur kurzsichtigen Optik kommt eine tiefsitzende Arith­

metik. In der Welt, in der unsere Intuitionen entstanden, 

war fast jedes Gut begrenzt: Was der eine aß, fehlte dem 

anderen. Die Nullsummen-Annahme ist deshalb unsere 
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Voreinstellung, und sie macht den Tausch verdächtig, denn 

wo einer gewinnt, muss einer verloren haben. Dass beide 

gewinnen können, weil sie dasselbe verschieden bewerten, 

gehört zu den größten Einsichten der Geistesgeschichte 

und zugleich zu den unglaubwürdigsten: Sie widerspricht 

jedem Gefühl. Selbst die Spanienerdbeere im Februar, 

dieser kleine Triumph der Arbeitsteilung, gilt vielen als 

naturwidrig statt als Geschenk. Und seit jeher trifft der 

Verdacht den Boten. Die ersten sichtbaren Marktmenschen 

waren Fremde: wurzellos, wandelbar, schwer einzuordnen. 

Der Händler hat als Sprachrohr des Marktes ein ewiges 

Image-Problem; stets ist er der ungeliebte Botschafter un­

angenehmer Wahrheiten. Man hasst den Überbringer der 

Knappheit, weil man die Knappheit selbst nicht sehen 

kann.

Wer dem Wunder ein Gesicht malt, 

hat es schon verfehlt.

Die Unsichtbarkeit hat eine weitere psychologische Folge, 

auf die Heinz Dieter Kittsteiner aufmerksam gemacht hat. 

Gegen einen sichtbaren Feind empfindet man Furcht, und 

Furcht kann handeln: kämpfen oder fliehen. Die gesichts­

lose Ordnung dagegen erzeugt Angst, jenes Unbehagen 

ohne Gegenstand, das sich nirgends abarbeiten lässt und 

darum am Ich nagt. Also gibt man dem Unsichtbaren 

ein Gesicht, sobald es schmerzt: Aus anonymen Kapital­

strömen werden «Heuschrecken», aus der unpersönlichen 

Ordnung wird ein Täter, den man bekämpfen kann. Die 

Personifizierung ist eine echte Erleichterung, denn nun 

lässt sich wieder fürchten statt ängstigen, anklagen statt 

verstehen. Ihr Preis ist hoch: Wer dem Wunder ein Gesicht 

malt, hat es schon verfehlt.
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E n t d e c k t ,  b e g r i f f e n ,  v e r g e s s e n

Begriffen wird die Ordnung erst, 

wenn sie bedroht ist.

Die Menschheit hat die Katallaxie dreimal entdeckt, und 

jede Entdeckung hat ihre eigene Geschichte. Die erste war 

praktisch: Seit der Frühgeschichte lebt die Gattung vom 

Tausch mit Fremden, vom Gabentausch, vom Schweige­

handel an den Rändern der Territorien, vom Fernhandel 

über Entfernungen, die kein einzelner Händler je zurück­

legte, lange bevor irgendjemand wusste, was da geschah. 

Die zweite war theoretisch und kam spät, selten und nur 

an besonderen Orten zustande: wo Muße auf Unterneh­

mertum traf, wo Menschen zugleich Abstand vom Getriebe 

und Tuchfühlung mit ihm hatten. In den Beichtstühlen 

Salamancas, wo Beichtväter über die Verträge der Kaufleute 

urteilen mussten und dabei Preis und Zins begriffen; im 

Schottland der Aufklärung; am tiefsten und folgenreichs­

ten im Wien des 19. Jahrhunderts, dessen Spur dieses Buch 

besonders aufmerksam verfolgt. Die dritte Entdeckung ist 

existenziell, und sie wiederholt sich: in den Krisen, in denen 

sichtbar wird, wovon alles abhing, wenn die Regale sich lee­

ren, das Geld zerrinnt und die Fremden wieder zu Feinden 

werden. Die Reihenfolge ist bezeichnend. Die Praxis kam 

Jahrtausende vor der Theorie, und die Theorie kam fast 

immer zu spät: Begriffen wurde die Ordnung meist erst, 

wo sie schon bedroht war. Im bürokratischen Wien gedieh 

die Staatsskepsis, und während das Geldwesen zusammen­

brach, machte die Geldtheorie große Fortschritte.

Den Wohlstand versteht am 

wenigsten, wer ihn genießt.

Und die Menschheit vergisst jede dieser Entdeckungen mit 

derselben Zuverlässigkeit, denn das Vergessen ist in den 

Erfolg der Ordnung eingebaut. Je höher der Kapitalstock, 

desto mehr Menschen leben als Angestellte ohne eigenes 

Kapital, entfremdet von der wirtschaftlichen Realität ihres 

Daseins; die Intellektuellen, die erst der Wohlstand sich 

leisten kann, verstehen seine Grundlagen am wenigsten. 
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Die tragenden Regeln, allen voran der Respekt vor dem 

Eigentum, verdanken sich keiner Begründung: Man hat sie 

imitiert, weil ihre Befolger sichtbar gediehen, und eine Ge­

sellschaft, die ihr Eigentum erst vernunftgemäß beweisen 

muss, ist schon dabei, es zu verlieren. Die Theorien schließ­

lich überleben nach ihrer Brauchbarkeit für die Macht: 

Gefragt ist, was Eingriffe rechtfertigt, und so verschwinden 

die Einsichten in die ungeplante Ordnung regelmäßig in 

der Versenkung, während die Planungslehren Lehrstühle 

erhalten. Hirschman hat den scheinbaren Widerspruch sei­

ner drei Lesarten am Ende selbst entschärft: Die moralische 

Basis der Marktgesellschaft wird gleichzeitig erschöpft und 

wieder aufgefüllt, so wenig ein Widerspruch, wie wenn ein 

Betrieb zugleich Einnahmen und Ausgaben hat. Allerdings 

läuft die Buchhaltung des Verstehens chronisch im Defizit. 

Und Lübbes Warnung steht daneben: Die alte Verachtung 

des Handels war vormodern, und wo sie sich modernisier­

te, wurde sie totalitär.

Das Hirn versteht die Faust meist 

besser als die Hand.

So entsteht der Zyklus, der sich durch die Weltgeschichte 

zieht: entdeckt, begriffen, vergessen, wiederentdeckt. Die­

ses Buch erzählt ihn von den Feuerstellen der Frühzeit bis 

zu den Rechenzentren der Gegenwart. Drei Fäden laufen 

durch die Erzählung: die tauschende Hand, die Angebote 

macht; die drohende Faust, die nimmt und Gehorsam 

verlangt; das deutende Hirn, das zwischen beiden schwankt 

und die Faust meist besser versteht als die Hand. Es ist die 

Geschichte der langsamen, immer wieder unterbrochenen 

Ausweitung jenes Radius, in dem Fremde einander Tausch­

partner sind und keine Beute; sie führt über Tempel und 

Kontore, Beichtstühle und Börsen, über Münzverrufungen 

und Hyperinflationen zu den seltenen Orten, an denen 

Menschen die Ordnung, die sie lebten, auch begriffen. 

Dass die Einsicht ihre langen Durststrecken überlebte, 
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verdankt sie stets Einzelnen, die den Faden über Kriege, 

Moden und Vergessensschübe hinweg weiterreichten; auch 

von dieser Stafette wird zu erzählen sein. Die Gegenwart 

ist die jüngste Probe dieser Geschichte: Es wird sich zeigen, 

dass man Bitcoin, die Anziehungskraft der freien Städte 

und die Wucht der Künstlichen Intelligenz ohne den lan­

gen Bogen nicht verstehen kann – und den langen Bogen 

nicht ohne sie.

Morgen früh werden Sie wieder vor dem Regal stehen 

oder die Kaffeemaschine einschalten, und nichts wird sich 

verändert haben außer vielleicht der Blick. Das genügt für 

den Anfang. Denn bevor diese Geschichte beginnen kann, 

bleibt die eine Frage, die ihr vorausliegt: Warum sehen 

wir das Wunder nicht, obwohl wir mittendrin stehen und 

von ihm leben? Mit fehlender Bildung hat das wenig zu 

tun, mit bösem Willen noch weniger; auch die Entdecker 

selbst haben die Einsicht immer wieder aus den Augen 

verloren. Die Antwort liegt tiefer als jede Theorie: in 

der Evolution unserer Wahrnehmung. Um sie zu finden, 

müssen wir dorthin zurück, wo unsere Augen geeicht und 

unsere Gefühle programmiert wurden – an die Lagerfeuer 

der kleinen Horde, zu Teilen und Neid, Rang und Gabe. 

Dort wartet das Erbe, das wir bis heute in uns tragen.
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Die Praxis vor der Theorie

Vor- und Frühgeschichte bis Antike
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Das Erbe der Kleingruppe

B
ei den Buschleuten der Kalahari galt eine Regel, 

die jeden großen Jäger früher oder später einholte. 

Brachte ein Mann viel Fleisch ins Lager, das Tier

groß, die Beute reich, so wurde er nicht gefeiert. Man 

spottete: das Wild sei mager, seine Mühe kaum der Rede 

wert. Christopher Boehm hat die Worte überliefert, mit 

denen die Bande das Herz des Jägers kühlte. Wer viel töte, 

halte sich bald für einen Häuptling und die anderen für 

seine Knechte, und aus solchem Stolz erwachse eines Tages 

Mord. Der Jäger stimmte ein. Er machte sich klein, schrieb 

die Beute dem Glück zu, überließ das Verteilen einem 

anderen. So blieb der Kreis, was er war: eine Gemeinschaft, 

in der niemand sich über die anderen erhob.

Wer darin nur die Missgunst kleiner Leute sieht, ver­

kennt den Zweck. Hier wird Ordnung gehalten, und es 

ist die älteste Ordnung, die wir kennen. Über Zehntausen­

de von Jahren hat sich unsere Wahrnehmung in solchen 

Kreisen von wenigen Dutzend geschult. Das Auge lernte, 

Gesichter zu lesen, Kränkungen, Schulden, die Verteilung 

des Fleisches: wer wie viel bekam, wer wem noch etwas 

19



20 K A T A L L A X I E

schuldete. Es lernte nicht, einen Preis zu lesen. Unsere 

Sinne sind ein Organ der Kleingruppe. Darum bleibt die 

Ordnung, die heute Millionen Fremde ernährt, unseren 

Augen verborgen: das Werkzeug, das sie erfassen müsste, 

ist gebaut, um 30 Menschen zu überblicken, nicht 30 

Millionen. Das Problem ist, dass unsere Instinkte für eine 

Umwelt programmiert sind, in der wir längst nicht mehr 

leben.

Diese Fehlpassung hat in Österreich nicht nur Ökono­

men beschäftigt. Neben Menger und Mises gehört ein 

zweiter Strang: die vergleichende Verhaltensforschung von 

Konrad Lorenz und Irenäus Eibl-Eibesfeldt. Lorenz sah Ag­

gression nicht als moralisches Rätsel, sondern als alten, oft 

arterhaltenden Instinkt, der gefährlich wird, sobald Waffen 

und Technik seine Hemmungen überholen. Eibl-Eibesfeldt 

verfolgte denselben Befund bis in die Falle des Kurzzeitden­

kens: Programme der Kleingruppe, Indoktrinierbarkeit, 

Loyalität und Feindmarkierung wirken in Gesellschaften 

weiter, deren Werkzeuge längst planetarisch geworden 

sind. Die Ethologie liefert damit die thymologische Tiefen­

schicht der Ökonomik, die Schicht der Gemütsregungen, 

aus denen das menschliche Werten entspringt: Der Mensch 

ist nicht falsch, er ist nur älter als seine Ordnung.

Das Moralischste an einer Gruppe 

ist oft die Bedrohung durch eine 

andere.

Die Bande, die das Herz des Jägers kühlt, ist nach innen 

sanft. Wir sind gezähmte Tiere, stubenrein bis in die Gene, 

und Richard Wrangham hat gezeigt, wie diese Zähmung 

zustande kam: über die Selektionskraft der Hinrichtung. 

Banden bewaffneter Jäger töteten über Generationen die 

übermäßig dominanten, jähzornigen Männer und senkten 

so die Reizbarkeit der Art. Im Alltag wurden wir verträglich 

wie kein anderer Menschenaffe. Diese Friedfertigkeit hat 

allerdings eine Kehrseite, und sie sitzt in derselben Archi­

tektur. Geringe Aggression im Innern, hohe Aggression 
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nach außen: Wrangham nennt es das Paradox der Güte. 

Der Kreis des Teilens hatte einen scharfen Rand. Jenseits 

davon stand der Fremde, und der Fremde war der Feind. 

Das Wir braucht immer ein Nicht-Wir. Was uns nach 

innen solidarisch machte, kam aus der Konkurrenz nach 

außen: das Moralischste an einer Gruppe ist oft die Bedro­

hung durch eine andere.

Die wärmste Schar wirft den 

längsten Speer.

Die Anlage zur Kooperation ist gestaffelt und älter als jede 

Tugendlehre. Zuerst sorgt der Körper für sich, dann für 

die Nachkommen, dann erst greift die Gegenseitigkeit, die 

fremde Hände einbindet. Auf der obersten Stufe steht der 

soziale Aufwand, das Geben und Zurückbekommen über 

die Zeit. Geprägt wurde diese Staffel an der Großwildjagd, 

wo viele in dieselbe Richtung laufen mussten, damit das 

Treiben gelang. Daraus stammt das Mitläufertum und 

die Sehnsucht nach dem Wir, jene Lust, in einer geschlos­

senen Schar aufzugehen, die bis heute jede Fahne, jede 

Mannschaft, jede Bewegung nährt. Das Wir aber kennt 

seinen Preis: es lebt von der Abgrenzung. Eine Gruppe, 

die nach innen am dichtesten zusammenhält, richtet ihre 

geballte Kraft am leichtesten nach außen. Die wärmste 

Gemeinschaft und der härteste Krieg entspringen derselben 

Wurzel.

Wie scharf dieser Rand war, lässt sich an einer nüch­

ternen Überlegung ermessen. Im Naturzustand ist der 

Nachbar, mit dem einen kein Tausch verbindet, schlicht 

der im Weg. Sein Grund, sein Vorrat, die Seinen gehören 

dem Stärkeren, sobald der Zugriff sich lohnt. Dass dennoch 

wenig gemordet wurde, lag selten an der Moral und meist 

am Risiko: der andere wehrt sich, und ein Speer trifft auch 

den Angreifer. Wo der Vorteil groß und die Gefahr klein 

schien, fiel die Hemmung. Die Archäologie kennt keine 

Idylle friedlich nebeneinander lebender Stämme; sie kennt 
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